অঘোষিত - প্রথম অঙ্ক
কে? ওহ্ তুমি!! এতদিন পর হঠাৎ কি মনে করে?
কেন - কিছু মনে না পড়লে আসতে নেই বুঝি?
তা কেন। অবশ্যই আসতে আছে। তোমার জন্য সব সময় আমার অবারিত দ্বার। আশা করি তার প্রমাণ পেয়েছ?
বাজে কথা রাখ। দরজা বন্ধ না করা, পুরনো বদভ্যাস তোমার।
বদভ্যাস গুলো সাধারনত পুরনোই হয়। চা খাবে?
না থাক। এই অসুস্থ শরীরে আর এসব লৌকিকতা করতে হবে না।
বোঝো! আমি কখন বললাম নিজের হাতে চা করে খাওয়াবো? চট করে inference draw এর অভ্যেস টা গেলনা তোমার।
বকবক না করে বিশ্রাম নাও। এত বড় অসুখ টা বাঁধালে কি করে?
অসুখ! কার, আমার?
না আমার ছোট মেসোর। নিজে তো জানাওনি। লোকের মুখে শুনেছি।
বড্ড কঠিন কথা বললে। অসুখ। যাদের নেই, তারা কি সুখে আছে?
এই আঁতেল দার্শনিকতাই তোমার কাল হল। এই অবস্থায় কি লেখালেখি করছ দেখি?
আবার সেই poor observation। খোলা খাতা মানেই কি লেখা? পড়া হতে পারেনা? নিজের পুরনো কিছু লেখা পড়ছিলাম। কাঁচা কিন্তু নিখাদ। কোন আরোপিত বোধ নেই। তোমাকে নিয়ে লেখা অনেক আগের একটা কবিতা পেলাম।
কতদিন আগে?
তাও ধরো, প্রায় আঠারো বছর হয়ে গিয়েছে।
বাজে বোকো না। এতদিন আগে আমাদের পরিচয় ই ছিল না। কি লিখেছ দেখি।
শীতের দুপুরে
পড়ত রোদ এসে
আমার মনের ঘরে।
আজও সে ঘরের জন্য আমার
মনটা কেমন করে।
যে ঘরে প্রথম বিকশিত হল
আমার পুরূষ সত্ত্বা।
আমাকে প্রথম, চুমু খেয়েছিল
নিশ্চুপে সোমদত্তা।।
ইস্। বড্ড wanna be type. সত্ত্বার সাথে দত্তা মেলানো হয়েছে।
Wanna Be মানে।
মানে হতে চাওয়ানো হয়েছে এমন।
আচ্ছা ধর এরকম যদি হত - "যে ঘর আমাকে, দেখেছ যুবক হতে। খুব সাবধানে প্রথম আদর, উষ্ণ ভেজা ঠোটে।"
Much better. বেহতরিন
বোঝো! সোজা লিখলাম, পছন্দ হলনা। ঘুরিয়ে লিখলাম ভালো লাগলো। জান, আমরা না সবাই একটু জটিলতা পছন্দ করি।
প্রেম জিনিসটা ই জটিল - এরম সেকেলে উক্তি আশা কোরোনা। আর এটা যে আঠের আগের বছর আগের লেখা তার প্রমাণ নেই।
তা নেই। চা খাবে?
কে বানাবে?
তুমি বানাবে। এতদিন পড়ে এলে, এটুকু সুযোগ দেবনা?
তুমি মাইরি এক রকমই রয়ে গেলে।
তা বটে। আমার নিজেকে জীবন্ত জীবাশ্ম মনে হয়।
