কবিতাভিত্তিক (কবিতা বিভাগ)

চিকিৎসা
অম্লান বাগচী

ওরা আমার কোন কথাই শুনলো না। আমি বারবার
বলা সত্ত্বেও ফিরিয়ে দিতে চাইলো আমাকে।

আমার কোন পরীক্ষায় ন‍্যূনতম উৎসাহ দেখালো না

দেখলো না আমার নাড়ি টিপে। ব্লাড প্রেশারের কোন
সমস‍্যা হচ্ছে কিনা জানতে চাইলো না।
আমি দেখাতে চাইলাম রিপোর্ট
হাতে নিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিলো

আমার সমস‍্যার কথা শুনতে ওদের কেন এত অস্থিরতা!

আমি বুঝতে পারছিলাম আমি সুস্থ নেই। বুঝতে
পারছিলাম আমার মেডিক্যাল অ‍্যাসিসটেন্সের খুব
দরকার। অথচ ওরা আমাকে তাড়ানোর জন‍্য
মরিয়া হয়ে উঠেছিল।

আমি জানি, ওদের মুখ দেখা যায় না। ওদের অদৃশ‍্য
গতিবিধি ধরা পড়ে না কোন সি.সি.টি.ভি. ক‍্যামেরায়।
অথচ ওদেরই খুব দরকার ছিল আমার।

একটা প্রশ্নের অসুখ যে আমাকে কুরে কুরে খাচ্ছিলো...

ওদের জিজ্ঞাসা করে ওদের কাছেই জানতে হ'তো ----

আসলে কার চিকিৎসার প্রয়োজন?